【影片概览】
在1969年的《午夜牛郎》中，达斯汀·霍夫曼化身街头老鸟拉托，搭档乔恩·沃伊特的乡下牛仔乔恩，导演约翰·施莱辛格用这部美国伦理片绘就一幅纽约底层众生相。乔恩满怀牛仔梦闯荡大苹果城，想靠卖艺（和卖身）过活，却从第一天街头搭讪的尴尬开始，就步步惊心。拉托的出现如及时雨，两人联手在午夜街头讨生活，友情在贫穷中发酵。娱乐定位为都市黑色喜剧，卖点是霍夫曼那标志性的神经质表演和纽约的真实脉动。爽点设计精妙：乔恩的纯真屡屡撞墙，拉托的毒舌化解尴尬，层层递进的笑点让人上瘾。影史角度看，它继承了《毕业生》的反叛精神，却创新出更贴地的伦理叙事，将大城市的冷漠转化为可感的冒险。《午夜牛郎》轻松中藏深刻，适合想在爆米花时间里偷学人生的观众。（162字）

【观影亮点】
娱乐炸裂！霍夫曼的明星魅力如核弹，跛行加自嘲台词制造喜剧高峰。视觉奇观在霓虹纽约的夜游，动作元素藏于街头小冲突，爽感全靠角色互动的化学反应，每场‘坑友’戏都爆笑连连。（58字）

【深度点评】
《午夜牛郎》的娱乐价值经年不衰，爆米花完成度满分。它平衡娱乐与艺术的秘诀在于施莱辛格的克制：喜剧驱动叙事，伦理深度悄然渗入。比影史经典《街车名媛》更现代，娱乐性靠明星光环拉满，艺术性在社会镜像，二者和谐共生。（64字）