【影片概览】2022年的科幻片《男人》（Men）自上映以来便话题不断。导演亚历克斯·加兰以其标志性的冷峻美学，构建了一个关于女性创伤和原生家庭阴影的寓言故事。影片由杰西·巴克利饰演的哈珀，在丈夫离世后前往乡间小屋疗伤，却遭遇了由罗里·金尼尔扮演的各种男性角色的纠缠与侵扰。影片的视觉风格和象征主义运用达到了新的高度。

【观影亮点】《男人》的观影亮点不仅在于其令人不安的氛围营造，更在于其对表演的极简要求。杰西·巴克利在面对超现实的恐怖时，需要依靠纯粹的内心戏来支撑。她的表演极富张力，尤其是在处理哈珀与亡夫的闪回片段时，那种细腻入微的悲伤和自我怀疑，让角色极具共情力。而罗里·金尼尔的“分饰多角”则起到了反衬作用，他的表演是程式化且具有符号意义的，与巴克利的真实情感形成了鲜明的对比。

【深度点评】从专业角度看，《男人》是一次对演员表演层次的极限测试。巴克利成功地将一个复杂、破碎的女性形象呈现在银幕上，她的表演贡献了影片大部分的情感重量。这部《男人》影评认为，影片的叙事结构可能让部分观众感到晦涩，但演员们，尤其是两位主演，用扎实的演技将抽象的主题具象化。对于喜欢深度解读和高概念科幻片的观众来说，《男人》绝对值得一看。