【影片概览】《世纪末》是2019年阿根廷导演卢西奥·卡斯特罗执导的剧情片，讲述诗人Ocho（胡安·巴贝里尼饰）在巴塞罗那度假时，与德国柏林的西班牙人Javi（拉蒙·普霍尔饰）展开一段若即若离的邂逅。影片通过阳台遥望、沙滩错过的细腻场景，构建了现代人际关系的微妙图谱。Ocho作为观察者和参与者双重视角，既是情感线索的牵引者，也是都市孤独感的载体。

【观影亮点】胡安·巴贝里尼塑造的Ocho兼具诗人的敏感与旅人的疏离感，其肢体语言精准传递了渴望接触又畏惧亲密的矛盾心理。角色成长弧光体现在从被动观望到主动靠近的转变，与Javi的磁场互动呈现出现代情感关系中「未完成之美」。人物关系网络虽简洁却富有层次，阳台与沙滩的空间隐喻强化了角色间的心理距离。

【深度点评】《世纪末》的人物塑造成功在于打破传统爱情片的戏剧性，胡安·巴贝里尼用克制表演诠释出当代青年的情感克制。Ocho这一角色独特性地呈现了数字化时代下，肉体亲近与心理疏离并存的生存状态。人物既是故事载体更是主题符号，其徘徊姿态深刻呼应了片名「世纪末」所暗示的临界感与不确定性。